════════════════════════════════════════════════════════
AUNQUE ESTA NOCHE EL MUNDO OLVIDE NUESTRO AMOR
오늘 밤, 세계에서 이 사랑이 사라진다 해도
════════════════════════════════════════════════════════

──────────────────────────────────────────────────────
CAPÍTULO 42
El veredicto del monitor y el informe médico del doctor Park
──────────────────────────────────────────────────────

A las once y cuarenta y cinco de la mañana, las luces de advertencia sobre las puertas
batientes del quirófano central del Hospital General de Seúl se apagaron con un clic
neumático y sordo. El aire en el pasillo de tránsito seguía oliendo a ozono, a metal
esterilizado y al frío concentrado de los sistemas de filtración de flujo laminar.

La puerta de madera pesada se abrió y el doctor Park apareció en el umbral, vistiendo el
pijama quirúrgico verde oscuro cubierto por un delantal de plástico transparente que
mostraba sutiles salpicaduras de suero salino. Se quitó la mascarilla desechable con un
movimiento mecánico, revelando un rostro surcado por líneas de fatiga extrema y el puente
de la nariz enrojecido por la presión de las gafas protectoras.

Choi Ji Min se levantó de inmediato del asiento de plástico azul de la esquina, manteniendo
la libreta de tapas negras apretada contra el vientre, deteniéndose exactamente a la
distancia formal que regulaba sus interacciones dentro del recinto clínico.

—La sustitución de la válvula mitral ha finalizado, Ji Min —dijo el médico, adoptando ese
tono plano, profesional y carente de inflexiones emotivas que utilizaba para los informes de
la sección de cuidados intensivos—. Conseguimos implantar la prótesis mecánica de titanio
sin alterar la geometría del ventrículo izquierdo, pero la elasticidad de la pared muscular
estaba más comprometida de lo que indicaban las ecografías de octubre. El corazón tardó
doce minutos más de lo previsto en recuperar el ritmo autónomo tras desconectar la
máquina de circulación extracorpórea.

Ji Min dio un sorbo corto de aire frío, sintiendo cómo el pulso de sus dedos se estabilizaba
levemente tras la confirmación técnica.

—¿Qué significa eso para su registro diario, doctor? —preguntó en un susurro,
manteniendo el bolígrafo apoyado en el papel de su libreta—. ¿Él podrá despertar antes de
la caída de la tarde?

El doctor Park miró las hojas manuscritas de la chica con una seriedad clínica.

—Jae Won será trasladado a la unidad de reanimación postquirúrgica en los próximos diez
minutos —sentenció el cirujano de forma grave—. El monitor muestra un ritmo sinusal
estable de sesenta y dos pulsaciones por minuto, forzado por los fármacos inotrópicos
intravenosos. Permanecerá bajo sedación media durante las próximas catorce horas para
evitar que cualquier esfuerzo torácico dañe los puntos de sutura de la aorta. No habrá
respuestas verbales ni movimientos físicos hoy. Su cuerpo está tranquilo, pero está

operando al nivel mínimo de reserva biológica. Puedes enviar la actualización a la familia,
pero la línea de sus pasos reales seguirá congelada hasta el final de la semana.

[ El veredicto médico está fijado en la pantalla de la reanimación en forma de líneas verdes
y números fijos. Su corazón ya no es el órgano defectuoso que caminaba despacio por el
parque del río Han; ahora es una estructura de titanio y suturas que depende de un
cableado eléctrico para mantener la normalidad. Tengo que redactar el informe para Seo
Yun de inmediato, midiendo cada palabra para que la chica de la noche sepa que el modelo
sigue vivo, pero que el perímetro de la habitación 408 permanecerá cerrado bajo llave
durante el resto del otoño. Es un texto de tregua, una página verde que debe servir como un
muro de contención antes de que la medianoche borre el lienzo una vez más. ]

Ji Min asintió de manera pausada, vio alejarse la silueta cansada del médico hacia la zona
de lavado y abrió su teléfono móvil para romper las tres horas de silencio, enviando una
sola línea compacta hacia el dispositivo de la estación de Mapo: "La válvula está colocada.
El monitor registra sesenta y dos pulsaciones estables. El modelo permanece inmóvil bajo el
suero de la clínica. Mantén la fachada en el aula de arte".

── Las gráficas del monitor fijan el éxito de la intervención en términos de porcentajes y
ritmos mecánicos, reduciendo la existencia del joven a un compás artificial que espera el
regreso de la luz del día.
── Continúa en el Capítulo 43: El regreso de Ji Min y el reajuste del diario verde