Capítulo 3

Días o reconozco ese tono de llamada , pienso adormilada.

¿Una alarma? Pero aún estoy dormida. Y ¿sabes qué? Voy a volver a dormirme. Con los ojos aún cerrados, tanteo por el móvil que sé que puse junto a mi futón.

¿Huh?

Me estiro más. Grr, Esa alarma es muy ruidosa. ¿Dónde lo puse?

—… ¡Ay!

Mi espalda golpea el piso con un enfático thud . Aparentemente, me las he arreglado para caer de la cama. Ow, ow, ow… Espera, ¿qué? ¿Cama?

Finalmente abro los ojos y me siento.

¿Eh?

La habitación es completamente desconocida. Y estoy en ella. ¿Dormí en algún lugar anoche?

—… ¿Dónde estoy?

En el momento en que murmuro las palabras, noto una extraña pesadez en mi garganta. Por reflejo, me puse una mano encima. La garganta que encuentran mis dedos es dura y angular.

—¿Hmm? —Mi voz se desliza de nuevo, y es muy baja. Me miro a mí misma.

… Se fueron.

Una camiseta que nunca antes había visto se me cae al estómago y no está allí.

Mis pechos se han ido.

Y justo en el medio de mi cuerpo extrañamente visible, hay… algo. Algo que afirma su presencia con la fuerza suficiente para sobreescribir la sensación de equivocación precipitada por mis tetas perdidas.

¿Qué es… esto?

Lentamente, extiendo mi mano, alcanzando esa área. Toda la sangre en mi cuerpo y toda la piel que está sobre él está siendo arrastrada hacia ese punto.

… ¿Es esto, um…? Esa lo-localización, es…

……………

…………

……

Lo toco.

Y casi me desmayo.

¿Quién es este chico?

Estoy mirando una cara extraña en el espejo de un baño extraño.

Su peinado ligeramente llamativo roza sus cejas, aparentemente apuntando a una relación casual / calculada de aproximadamente 6:4. Las cejas son tercas, pero sus ojos están bien abiertos y lo hacen parecer un poco tonto. Sus labios agrietados parecen no estar familiarizados con el concepto de humedad, y su cuello se ve rígido. Sus mejillas son delgadas, con líneas limpias, y por alguna razón, hay una gran venda en una de ellas. Cuando lo toco con cautela, hay un latido sordo.

… Pero, aunque duele, no me despierto. Mi garganta está completamente seca. Giro el grifo, lleno mis manos con agua y bebo. Es desagradablemente cálido y huele a productos químicos, como el agua de la piscina.

—Taki, ¿estás despierto?

De repente, la voz de un hombre llama desde algún lugar en la distancia, y doy un pequeño grito de alarma.

¿Taki?

—El desayuno era tu trabajo hoy, chico. ¿Recuerdas? Dormiste demasiado.

Nerviosa, me asomo a lo que parece una sala de estar. Mientras habla, un hombre de mediana edad con un traje me mira e inmediatamente vuelve su atención a los platos.

—¡Lo siento! —Pido disculpas por costumbre.

—Me marcho. Hay sopa de miso, adelante y termínala.

—Um, sí señor.

—Y ve a la escuela. Incluso si llegas tarde.

Con esa nota, el hombre apila los platos rápidamente, los pone en la pequeña cocina, pasa junto a mí mientras estoy petrificada en la puerta, va al vestíbulo, se pone los zapatos, abre la puerta, sale y la cierra detrás él. Todo sucede tan rápido que apenas ha habido tiempo suficiente para que un milano real llame una vez.

—… Qué sueño tan extraño. —Digo en voz alta.

Echo otro vistazo a la habitación. Hay fotos y bocetos de diseño de puentes y edificios y estructuras en todas las paredes. El piso es un descuidado desorden de revistas y bolsas de papel y cajas de cartón. Comparado con la casa de Miyamizu, ordenada como una antigua posada japonesa venerable (todo gracias a la abuela), este lugar parece salvaje y sin ley. La habitación es muy pequeña, probablemente un condominio. Si este es mi sueño, no tengo idea de dónde vino, pero estoy impresionada por lo real que parece. Supongo que tengo una muy buena imaginación. Tal vez podría ser algún tipo de artista cuando crezca.

¡Tweedle!

Una alerta de texto resuena desde las profundidades de la sala con una sincronización tan impecable que parece un regreso . ¡Eep! Jadeo, corriendo precipitadamente de regreso a la habitación donde estaba la cama. El teléfono está en el piso al lado de las sábanas, y hay un mensaje corto en su pantalla.

¿Sigues en casa? ¡Ven aquí, corre!

Tsukasa ¿Eh? ¿Qué? ¿Qué es esto? ¿Quién demonios es Tsukasa?

En cualquier caso, supongo que tengo que ir a la escuela.

Escaneo el cuarto. Mis ojos se detienen en el uniforme de chico que cuelga junto a la ventana, y cuando lo levanto, de repente me doy cuenta de otra emergencia.

¡Oh, por el amor de…! Necesito mear.

Haaaaaah. Lanzo un suspiro lo suficientemente fuerte como para desinflar todo mi cuerpo. ¿Qué les pasa a los cuerpos de los chicos?

Logré hacer mis cosas de alguna manera, pero todavía estoy temblando de ira. Cuanto más intentaba orinar, y cuanto más intentaba apuntar con los dedos, más cambiaba la forma y más difícil era hacerlo. ¡¿Qué pasa con eso?! ¿Son estúpidos? ¿Son idiotas? ¿O este tipo es raro? ¡Arrrgh! ¡Nunca antes había visto uno de esos! Y disculpa, ¡pero técnicamente soy una doncella de santuario!

Después de ponerme el uniforme, manteniendo la cabeza inclinada por la vergüenza horrible y reprimiendo las lágrimas (en realidad no puedo luchar contra todas, y algunas se escapan), abro la puerta del condominio. Bueno, por ahora, iré, creo, y levantaré la cabeza.

Y entonces…

Mis ojos están clavados.

La vista ante mí me deja sin aliento.

Estoy parado en el corredor exterior de un condominio de gran altura que probablemente esté en una colina. Debajo hay una generosa alfombra de vegetación, como un gran parque. El cielo es de un azul cerúleo vívido, sin la más mínima mancha. En el límite entre el azul y el verde, las filas de edificios de todos los tamaños se alinean perfectamente, como un origami extra intrincado. Todos y cada uno están estampados con diminutas y exquisitas ventanas como la malla de una red. Algunas de las ventanas reflejan azul, otras están teñidas de verde y otras simplemente brillan bajo el sol de la mañana. Puedo ver una torre roja, pequeña con la distancia, y un edificio plateado cuyas líneas redondeadas me recuerdan vagamente a una ballena, y un edificio negro brillante que parece haber sido cortado de un bloque de obsidiana. Estoy segura de que estos edificios y varios de los otros son famosos, incluso yo reconozco algunos de ellos. A lo lejos, pequeños autos de juguete fluyen en líneas ordenadas y ordenadas.

Es el escenario de la ciudad más grande de Japón, y comparado con lo que había imaginado, es… En realidad, ahora que lo pienso, nunca he tratado de visualizar cómo sería antes, pero es mucho, mucho más hermoso de lo que se ve en las películas y en la televisión. Me golpea fuerte, justo en el pecho.

—Tokio. —Murmuro.

Este mundo es demasiado deslumbrante. Inhalo profundamente y entrecerro los ojos, como si mirara al sol.

—Hey, ¿dónde compraste esto?

—En Nishi-Azabu, camino a casa tras las clases.

—Adivina quién abrirá para su próximo gran concierto.

—Hey, ¿quieres saltarte al club hoy e ir a ver una película?

—Un empleado de la agencia vendrá al mezclador esta noche.

¿Qué pasa con estas conversaciones? ¿Son estas personas realmente estudiantes de secundaria japoneses modernos? ¿Quizás solo están leyendo publicaciones de la página de Facebook de alguna celebridad?

Observo el aula desde donde estoy, medio escondida detrás de la puerta, sincronizando mi entrada. Utilicé el GPS de mi teléfono para llegar aquí, e incluso entonces, me perdí increíblemente. Cuando encontré la escuela, la campana del almuerzo ya estaba sonando.

Aún así, esta escuela… Ventanas de vidrio que ocupan paredes enteras, concreto desnudo, coloridas puertas de hierro con ventanas redondas… Es tan anormalmente elegante que tengo que preguntarme si es un lugar de la Expo Mundial o algo así. ¿Este chico, Taki Tachibana, un chico de mi edad, vive en un mundo como este? Pienso en su nombre, que encontré en su manual de estudiante, y su expresión engreída en su foto de identificación. Me molestan un poco.

—¡Taaaki!

—¡!

Alguien arroja abruptamente un brazo alrededor de mis hombros desde atrás, y doy un grito sin palabras. Cuando miro, un tipo CEO con gafas (solo ordenado y sofisticado) me está sonriendo, lo suficientemente cerca como para que nuestros flequillos casi se toquen.

¡Eeeeeek!

Disculpa, señor. ¡Esto es lo más cerca que he estado de un chico en mi vida!

—Mírate, apareciendo al mediodía. Vamos a comer.

Con eso, el niño con gafas se alejó por el pasillo, todavía abrazando mis hombros. No, en serio, ¡estás demasiado cerca!

—Ignora mi mensaje, ¿quieres? —Acusa, pero no parece enojado. Entonces lo descubro.

—… Disculpa… ¿Esto, Tsukasa?

—Ja-ja, ¿perdón? ¿Detecto una nota de contrición?

No sé cómo responder a eso, así que por el momento, me libero de su brazo en silencio.

—… ¿Te perdiste? —Takagi, un tipo grande y afable, grita, sin molestarse en ocultar su asombro—. ¿Cómo diablos lograste perderte camino a la escuela?

—Um… —Me tambaleo.

Los tres estamos sentados en una esquina de la amplia azotea. Se supone que es la hora del almuerzo en este momento, pero no hay mucha gente alrededor. Tal vez están evitando el sol de verano.

—Oh, um. Disculpad.

—¿'Disculpad'?

Takagi y Tsukasa se miran dudosamente. Vaya, eso es correcto: ahora soy Taki Tachibana.

—Uh, quiero decir, um… Oh. ¿Perdón…?

—¿Hunh?

—Lo siento…

—Dilo.

—… ¿Lo que sea?

Uh-huh , asienten, todavía pareciendo desconcertados. Ya veo, entonces él es el tipo de ‘lo que sea’. ¡Entendido!

—Me estaba divirtiendo un poco. Tokio es como un festival. Realmente animado.

—… ¿Qué pasa con el acento? —Pregunta Takagi.

—¡¿Huh?! —¿Tengo acento? Me pongo roja.

—Taki, ¿dónde está tu almuerzo? —Pincha Tsukasa.

—¡¡¿Huh?!!

¡No traje uno!

Mientras busco en mi mochila escolar, sudando, se ríen.

—¿Tienes fiebre o algo así?

—Tsukasa, ¿tienes algo?

—Sandwich de huevo. Peguemos esa croqueta tuya aquí.

Aquí. Los dos me pasan el improvisado sandwich de croqueta de huevo. Su amabilidad toca mi corazón.

—Gracias…

Ambos me sonríen sin palabras. ¡Pensar que los niños podrían ser tan elegantes y amables…! ¡No, Mitsuha, no lo hagas! ¡No te enamores de los dos a la vez!

Bueno, no, no me estoy enamorando de nadie, ¡pero Tokio es fantástica, de todos modos!

—Entonces, escucha, después de clase hoy, ¿quieres ir a ese café otra vez? —Pregunta Takagi, y sin pensarlo, lo miro fijamente mientras toma un bocado de arroz.

—Sep, buena idea. —Responde Tsukasa. Tomando un trago de agua de una botella de plástico, su garganta funciona sin problemas.

¿Eh? ¿Qué? ¿A dónde dijo que íbamos?

—¿Qué hay de ti, Taki? Vienes, ¿verdad?

—¡¿Cómo?!

—A la cafetería.

—¡¿Ca-ca-cafeteríaaaa?!

Los surcos entre sus cejas se profundizan, pero lo ignoro. Mi estado de ánimo está en alza y no puedo reprimir mi emoción. ¡Eso es todo! ¿Quién se está riendo ahora, parada de autobús-café?

Dos perros pequeños vestidos con atuendos de estilo pop idol están sentados en una silla de mimbre, mirándome con ojos como gotas de caramelo y moviendo sus colas con tanta fuerza que parece probable que se salgan. Hay una increíble cantidad de espacio entre cada mesa y la mitad de los clientes son extranjeros. Un tercio lleva gafas de sol, tres quintos llevan sombreros y ninguno lleva traje. No se sabe a qué se dedica ninguno de ellos.

¿Qué es este lugar? ¿Los adultos van a cafés con sus perritos entre semana, a plena luz del día?

—Me gusta la carpintería en el techo.

—Pusieron un esfuerzo serio en eso.

Tsukasa y Takagi no parecen estar un poco intimidados por este espacio supremamente moderno. Están sonriendo y discutiendo sus impresiones del interior. Aparentemente, estos muchachos están recorriendo diferentes cafés porque están interesados en la arquitectura. ¿Qué tipo de pasatiempo es ese? ¿No están los chicos de secundaria en revistas como MU ?

—Taki, ¿sabes lo que quieres?

Impulsado por Tsukasa, dejo de diseccionar el café y dejo que mis ojos caigan en el pesado menú encuadernado en cuero.

—¡…! ¡Podría vivir durante un mes con lo que cuestan estos panqueques!

—¿De qué época eres? —Takagi se ríe.

—Umm…

Me estreso por un momento y luego recuerdo: Oh . Correcto. Esto es un sueño . Bueno, en ese caso, ¿por qué no? Es el dinero de Taki Tachibana de todos modos. Solo comeré lo que quiera.

Ahhhh, qué gran sueño…

Los panqueques son del tipo pesado, una fortaleza sólidamente flanqueada por cosas como mango y arándanos. Después de terminarlos, tomo café con canela, profundamente satisfecha.

Tweedle.

El teléfono en mi bolsillo suena… Huh. Hay una gran cantidad de símbolos de venas enojadas en este texto.

—… ¡Agh! ¿Qué voy a hacer? ¡Dice que llego tarde al trabajo! ¡Alguien que probablemente sea mi jefe está enojado conmigo!

—Espera, ¿tenías turno hoy? —Pregunta Takagi.

—Mejor apúrate y vete, entonces. —Dice Tsukasa.

—¡De acuerdo! —Me apresuro a levantarme—. Oh, pero…

—¿Qué pasa?

—Umm… ¿Dónde trabajo?

—… ¿Qué?

Los dos muchachos se han disparado más allá del asco. Parecen listos para romperse.

Dame un respiro. ¡No sé absolutamente nada sobre este chico!

—Disculpe, ¿todavía no está lista nuestra orden?

—¡Taki! ¡Ve a tomar la orden de la mesa doce!

—Esto no es lo que pedí.

—¡Taki! Te lo dije, ¡estamos sin trufas!

—¿Ya está listo nuestro ticket?

—¡Taki, estás en el camino! ¡Muévete!

—¡Taki, idiota, haz tu trabajo!

—¡Taki!

El lugar es un restaurante italiano deslumbrantemente lujoso. Es un edificio de dos pisos que está abierto completamente, al estilo de un atrio. El techo está lleno de candelabros brillantes, y allí también hay grandes hélices que giran lentamente. He visto algo así en una película. Taki Tachibana es un mozo que usa corbata de lazo y, a la hora de la cena, el restaurante está muy ocupado.

Estoy siendo arrastrado de esta manera y por un torrente turbio de confusión, recibiendo órdenes equivocadas, sirviéndolas mal, siendo molestado por los clientes y gritado por los chefs. ¡Vamos, gente, nunca he trabajado aquí antes! ¡En realidad, nunca antes había tenido un trabajo de medio tiempo, punto! ¡Esto es una pesadilla total! Waaaah, en serio, ¿cuándo voy a despertar? ¡Todo esto es tu culpa, estúpido Taki Tachibana!

—Disculpa. Tú. Chico.

—¿Huh? ¡Uh, ¿sí?!

Ya he pasado un poco más allá del cliente que me llamó y me doy la vuelta a toda prisa. ¿Cómo se supone que debo saber para responder a ‘chico’, ¿huh?

Guau. El hombre es un matón obvio, con camisa de cuello abierto, cadena de oro y muchos anillos torpes. Aún así, si vas a la siguiente ciudad desde mi pueblo, hay muchos tipos como él pasando el rato frente a la estación. Su tipo me parece un poco más familiar que el brillo de celebridad de los otros clientes. Cuando habla, hay un ligero sarcasmo en su voz:

—Escucha. Había un palillo de dientes en mi pizza.

—¿Huh?

El Señor Matón recoge la última porción de pizza de albahaca con la punta de los dedos. Hay un palillo que sobresale del borde donde fue cortado, básicamente gritando que alguien lo clavó allí después del hecho. Tal vez está bromeando conmigo. Estoy desconcertada, insegura de cómo responder, y el Señor Matón continúa con una sonrisa aparentemente fija.

—Hubiera sido malo si hubiera comido eso, ¿verdad? Somos afortunados de haberlo notado. ¿Qué vas a hacer?

—¿Cómo…?

Tengo la sensación de que realmente no puedo darme el lujo de decir: Realmente metiste eso tú mismo, ¿verdad, señor? Le doy una sonrisa sin compromiso… Por el contrario, la suya se desvanece.

—¡Te estoy preguntando qué vas a hacer al respecto!

Crash! De repente, patea la mesa con la rodilla y comienza a gritar. Al instante, el murmullo de la conversación se congela. Yo también me tenso.

—… ¡Señor! ¿Pasa algo?

Aparece una mujer y me empuja fuera del camino. Ella me mira y susurra:

—¡Tengo esto!

Alguien más me agarra del brazo por detrás y me arrastra, un camarero que probablemente haya trabajado allí más tiempo que yo.

—Estás actuando bastante raro hoy. —Dice, luciendo preocupado.

—¡Lo siento mucho por eso, señor! —Por el rabillo del ojo, veo a la mujer inclinándose profundamente ante el matón.

El zumbido de fondo vuelve, como si alguien volviera a subir el volumen.

Estoy empujando una aspiradora industrial que es tan grande como una cortadora de césped sobre el piso. El restaurante finalmente está cerrado. Las luces en los candelabros se han atenuado, y todas las mesas han sido despojadas. Un empleado pule los vidrios, otro revisa las existencias en el refrigerador y alguien más está haciendo algo con las computadoras en el mostrador de la caja.

La mujer que me rescató está limpiando las mesas una por una. Durante un tiempo, he estado intentando, y no he podido, encontrar la oportunidad de hablar con ella. Su largo cabello tiene una onda suave. A un lado, oculta sus ojos y no puedo leer su expresión. Aún así, sus labios brillantes están curvados en una sonrisa amable. Sus brazos y piernas son delgados, y su cintura es muy pequeña, y aun así tiene grandes tetas. Ella es increíblemente genial de alguna manera. Al pasarla, vislumbro la etiqueta del nombre en ese orgulloso seno. Se lee Okudera . ¡Perfecto!

—¿Señorita Okudera?

Justo cuando me lanzo y hablo, alguien me golpea en la nuca.

—¡Es senpai para ti! —El chico que me agarró parece como si bromeara. Vuelve a la cocina, un fajo de menús en mano.

Ya veo, así que ella es mi superior. ¡Bien!

—¡Um, Okudera-senpai! Eso fue realmente…

—Taki. Tuviste un día duro hoy, ¿no?

Mientras habla, se gira y me mira directo a los ojos. Sus largas pestañas se curvan hacia el techo, sus ojos perfectamente almendrados son el epítome de la belleza, y su voz sexy envía un escalofrío por mi espalda. Instintivamente me siento tentada a decirle ¡Te quiero! Mis mejillas se enrojecen un poco, y a regañadientes bajo la mirada.

—Uh, no, no fue realmente ‘duro’, solo…

—Ese tipo estaba totalmente fuera de sí. Me encargué según el manual y le dejé comer gratis, pero… —No parecía del todo enfadada. Ella voltea el trapo y comienza a limpiar otra mesa. Justo cuando estoy por tratar de prolongar la conversación…

—¡Eek! ¡Okudera-senpai! —Otra camarera grita—. ¡Tu falda!

—¿Hmm?

La Señorita Okudera se gira para mirar su espalda, y su cara rápidamente enrojece. Ahora que me fijo, puedo ver un corte horizontal justo sobre su muslo. Con un pequeño chillido sorprendido, ella tira su delantal para esconder la lágrima.

—¿Estás herida?

—¡Geez! Asqueroso. ¿Fue ese tipo?

—Creo que esto ya pasó antes…

—¿Alguien te molestó?

—¿Recuerdas la cara del tipo?

Varios miembros del personal se reunieron alrededor de Okudera-senpai, charlando preocupados. Con la mirada gacha, ella se marchó. Yo me quedé inmóvil, como una idiota, con las palabras que había preparado aun en mi lengua. Sus hombros temblaron ligeramente. Creo que vi unas lagrimillas en las esquinas de sus ojos.

Esta vez, necesito rescatarla.

El pensamiento pareció arder en mi interior, y antes de darme cuenta de lo que estoy haciendo, agarré la mano de Okudera-senpai y empecé a caminar. Oí voces a mi espalda ( ‘¡Hey! Taki, pequeño…’ ), pero los ignoré.

El verde puede ser un campo. La naranja es flores y mariposas. Quiero al menos un elemento de diseño más. El marrón es… Claro, será un erizo. La crema es para su nariz.

Pellizcando los bordes de la rasgadura en la falda, la golpeo hábilmente. Por alguna razón, había varios hilos de bordar en el kit de costura del vestuario, así que aprovecho la oportunidad para hacer que este sea un trabajo de reparación complicado. La abuela me entrenó en costura, y es algo en lo que soy particularmente buena.

—¡Todo listo! —Le entrego la falda a la Señorita Okudera. Solo me llevó unos cinco minutos terminar.

—… ¿Eh? Esto es… —La expresión dudosa que ha usado desde que la arrastré al vestuario cambia rápidamente a sorpresa—. ¡Esto es increíble! ¡Taki, guau! ¡Es incluso más lindo de lo que era antes!

La rasgadura en la falda era una línea recta y horizontal de aproximadamente seis pulgadas de largo, así que cuando la cosí, la convertí en una escena de un erizo jugando en un campo. La falda es de color marrón oscuro, por lo que la pequeña decoración actúa como un acento; mi pensamiento como un lindo motivo se vería especialmente bien en una belleza sofisticada como Okudera-senpai. Ella tiene una cara hermosa, de modelo de revista, pero cuando sonríe, es más accesible, como una niña mayor del vecindario.

—Realmente me salvaste hoy. Muchas gracias. —Finalmente logré decirlo.

—¡Heh-heh! —Los grandes ojos de Okudera-senpai se estrechan suavemente cuando sonríe—. Si te digo la verdad, estaba un poco preocupada. Eres débil, Taki, pero siempre eres tan rápido para luchar… —Mientras habla, sus delgados dedos golpean ligeramente su mejilla izquierda. Oh.

Vagamente, entiendo la razón del vendaje en la cara de Taki Tachibana.

—Me gusta más esta versión tuya. —Dice Okudera-senpai, un poco traviesa—. Sorprendentemente estás en contacto con tu lado femenino, Taki.

Mi corazón salta con un bo-yo-yoing . Su sonrisa es absolutamente inmejorable. Me dan ganas de darle todo lo que tengo gratis. Creo que es lo más precioso que he visto en Tokio hoy.

El tren amarillo que tomo para llegar a casa está vacío.

Por ahora, me he dado cuenta de que Tokio está lleno de todo tipo de aromas. Tiendas de conveniencia, restaurantes familiares, las personas que paso, el borde del parque, los sitios de construcción, la estación por la noche, el interior del tren… Casi cada diez pasos, los aromas cambian. Nunca supe que los seres humanos tenían olores tan pronunciados cuando se reunían en un solo lugar. Y por cada ventana iluminada que pasa rozando mi visión, hay una persona que vive en esta ciudad. Mi corazón se conmueve extrañamente por las filas de edificios que se extienden hasta donde alcanza la vista, por sus números vertiginosos y su peso abrumador, casi como una cadena montañosa.

Taki Tachibana es uno de los residentes aquí también. Suavemente, extiendo una mano hacia el niño reflejado en la ventana del tren. Su cara me molestó un poco, pero supongo que no lo odio. Estoy empezando a sentir una sensación de camaradería con este tipo, como si fuera un compañero soldado que soportó este día difícil conmigo. Pero sabes…

—Ya sabes, este es un sueño realmente impresionante, si lo digo yo misma.

De vuelta en su casa, me tiro en la cama donde me desperté esta mañana.

Le contaré a Tesshi y Saya sobre todo esto mañana: ¡Escuchad el sueño que tuve! ¿No es asombroso? ¿No os asombra mi fantástica imaginación? ¡Es como si realmente fuera a Tokio! Apuesto a que voy a ser artista de manga, o no, espera, no soy tan buena en arte, pero apuesto que escribir novelas sería un juego de niños. ¡Probablemente gane un montón de dinero! ¿Queréis ser mis compañeros de cuarto en Tokio?

Fantaseando con esto y sonriendo para mí misma, me doy la vuelta sobre mi espalda, tomo el teléfono de Taki Tachibana y empiezo a hojearlo con la yema del dedo. Oh, mira, él lleva un diario.

[7/9 Comida en el KFC con Tsukasa y demás] [6/9 Película en Hibiya] [31/8 Tour de arquitectura — Edición Bahía] [25/8 ¡Día de paga!] Mientras me desplazo hacia atrás a través de los encabezados, me impresiona a pesar de mí mismo.

—Es muy minucioso.

Luego toco la aplicación de fotos. La mayoría de las imágenes son paisajes. Después de eso, la mayoría son de él con Tsukasa y Takagi. Comiendo ramen juntos, yendo al parque juntos… Seguro que son cercanos. Un tazón de carne, una tienda de soba en la estación, una hamburguesería de moda. El camino a casa desde la escuela. Puesta de sol a través de los huecos entre los edificios. Las espaldas de sus amigos. Estelas de chorro en el cielo por encima.

—Que suerte, viviendo en Tokio…

Mientras murmuro, un bostezo se escapa. Empezando a tener sueño, voy a la siguiente foto.

—Oh, es Okudera-senpai.

La imagen es de su espalda mientras limpia la ventana del restaurante, y se siente como una foto sincera. En el siguiente, se dio cuenta y se volvió para mirar a la cámara, radiante y con un signo de paz.

… Tal vez le gusta Okudera-senpai, pienso que de la nada. Sin embargo, seguramente no será correspondido. Ella está en la universidad. Para ella, los chicos de secundaria todavía son solo niños.

Me siento en la cama y creo una entrada en su aplicación de diario. Luego empiezo a escribir todo lo que experimenté hoy. Sobre cómo cometí muchos errores pero al final me conecté con Okudera-senpai. Sobre cómo, de camino a casa desde el trabajo, caminamos juntos desde el restaurante hasta la estación. Lo capturo todo en la entrada, queriendo informarlo, o alardear de ello, a Taki Tachibana. Una vez que termino, bostezo de nuevo. Entonces, de la nada…

¿QUIÉN ERES?

Por alguna razón, recuerdo la línea garabateada en mi cuaderno de japonés. Vagamente, puedo imaginar a Taki Tachibana en mi cuerpo, escribiendo esa nota en mi habitación en Itomori antes de que se duerma. Que idea más extraña. Aún así, hay algo extrañamente persuasivo al respecto. Tomo un marcador de punta de fieltro del escritorio y, en la palma de mi mano, escribo:

Mitsuha Yaaaawwn…

Ese es el tercer bostezo. Como era de esperar, hoy me agoté. Fue un día colorido y emocionante. Se siente como si me hubiera gastado todo en una lluvia color arcoíris. Incluso sin música de fondo, este mundo me deslumbró de principio a fin. Me imagino lo sorprendido que reaccionará Taki Tachibana cuando vea la escritura en su mano y, sonriendo un poco, me quedo dormida.

—… ¿Qué es esto?

Dije las palabras en alto, a pesar de mí. Estoy mirando a mi mano. Finalmente, dejo que mis ojos pasen de las letras en mi palma a mi uniforme arrugado y corbata … Así que… ¿caí dormido sin cambiarme?

—… ¡¿Qu-Qu-Qué es esto?!

Esta vez, en serio grité. Estamos desayunando, y mi padre me mira pero abruptamente pierde el interés y regresa su atención a su cuenco. Miro a mi móvil, atónito. Hay una entrada en el diario realmente larga que no recuerdo haber escrito.

… Y de camino a casa del trabajo, Okudera-senpai y yo fuimos hasta la estación juntos, ¡solos los dos! Es todo porque estoy en contacto con mi lado feminino .

—Taki, ¿quieres otro café hoy?

—Uh, lo siento, tengo trabajo después.

—Ha-ha. ¿Sabes a dónde ir?

—¿Huh…? ¡Hey! Tsukasa, cerebrito, ¿fuiste tú? —Alzo la voz sin intención. En realidad, me gustaría que fuera él.

La expresión atónita de Tsukasa me dice que no fue él, sin embargo. Incluso sé que no hay razón para que alguien buscara una liorta por sí mismo.

Levantándome de la silla, me disculpo a regañadientes:

—… Nah, no importa. Nos vemosa.

Mientras dejo el salón de clases, oigo la voz de Takagi detrás: Tío, hoy ha vuelto a la normalidad.

Un escalofrío incómodo me atraviesa y mis pies se enfrían. Algo muy raro me esta pasando.

—… ¿Qu-Qué?

Después de cambiarme a mi ropa de trabajo, tres de mis compañeros de trabajo están parados afuera del vestuario cuando abro la puerta, bloqueándome el paso. Hay un miembro del personal regular y dos estudiantes de medio tiempo universitarios, todos chicos, y me están mirando con ojos que parecen inyectados en sangre o tal vez llorosos… De cualquier manera, no es bueno. Trago saliva, y los tres comienzan a hablar conmigo en tonos amenazantes.

—Taki, cabrón, ¿qué crees que estás haciendo, saltando sobre nosotros?

—Será mejor que tengas una excusa, comadreja.

—Vosotros dos os fuistéis juntos ayer, ¿no?

—Huh… Espera, de ninguna manera, ¿en serio? ¿Lo hice? ¡¿Con Okudera-senpai?! —¿Significa que la entrada del diario era real?

—¡¿Qué pasó con vosotros dos después de eso?!

—Uh, no, yo… realmente no recuerdo mucho…

—¡No me des esa basura!

Justo cuando parece que alguien me va a arrastrar por el frente de mi camisa, una voz fría resuena por el pasillo:

—Okudera, reportándose para el deber.

Llega Okudera-senpai, sus largas piernas desnudas y los hombros asomando por la parte superior brillando a la luz. Ella nos saluda con una sonrisa, sandalias de tiras haciendo clic agradablemente.

—Hola a todos.

—¡Hola!

Es una especie de ídolo en este lugar, y frente a su impresionante presencia, los cuatro respondemos al unísono. Por un momento, casi nos olvidamos de nuestro problema. Entonces Okudera- senpai se da vuelta y me mira directamente:

—Hagamos que sea otro buen día. ¿De acuerdo, Taki?

Casi puedo escuchar el símbolo de un corazón que puntúa esa oración, tan dulcemente entregada, seguido de un guiño que me dirigió antes de que ella desapareciera por la puerta. Me pongo tan rojo que es como si alguien hubiera arrojado agua hirviendo sobre mi cabeza. Esto es demasiado. Quiero ir a pulir todas las copas en el restaurante hasta que brillen, en este momento.

—… Oye. Taki.

Las voces de los chicos son tan oscuras que parece que resuenan desde las profundidades de la Tierra, y vuelvo a mí mismo con una sacudida.

No está bien. Mientras el personal me interroga, casi gimiendo, me pregunto:

¿Qué está pasando aqui? ¿Me están haciendo bromas? ¿Están todos involucrados?… No, no podría ser. ¿Qué hice mientras estaba fuera?

¿Qué diablos es ‘Mitsuha’?

Los pájaros están retumbando enérgicamente esta mañana. Hay una claridad recién nacida en el sol temprano que entra por las puertas correderas de papel, y la mañana es tranquila, como siempre. También así, aunque me acabo de despertar, una escritura desconocida con una cualidad de irritación pura y concentrada está garabateada en mi brazo.

¿¿¿Mitsuha??? ¿Qué eres? ¿¿¿¿Quién eres tú????

Las letras son grandes y desordenadas, escritas aproximadamente con un marcador mágico súper grueso, desde la palma de la mano hasta el codo.

—Hermana, ¿qué es eso?

Cuando levanto la vista, Yotsuha está parada en la puerta corredera abierta. Hago una mueca que dice : Eso es lo que quiero saber.

La cara de mi hermana pequeña responde: Bueno, en realidad no importa.

—No estás masajeando tus pechos hoy, ¿Huh? ¡Rápido! ¡Hora! ¡Date prisa!

Cierra la puerta corredera con un golpe seco, como siempre, y la miro desde mi futón.

¿Eh? ¿Tetas? ¿No las estoy masajeando hoy?… ¿Perdona?

Mi mente produce una imagen gratuita de mí misma felizmente apretando mis propios senos… ¡Pe-pero eso es tan pervertido y asqueroso!

—¡Buenas! —Digo mientras entro al aula.

En el momento en que lo hago, todos los ojos de mis compañeros están sobre mí. ¡Eep! Doy un pequeño jadeo. ¿Q-Qué?

Tratando de hacerme pequeña y discreta, cruzo a mi asiento junto a la ventana. Escucho susurros.

—Miyamizu fue realmente genial ayer, eh.

—Uh-huh. No pensé que lo tuviera en ella.

—Sin embargo, su personalidad ha cambiado un poco, ¿sep?

—U-um, la gente me está mirando…

—¿Bueno, que esperabas? Después de lo que sacaste ayer, no pueden evitarlo. —Dice Saya.

—¿Qué saqué ayer? —Pregunto, sentándome.

Saya me mira a la cara, perpleja y preocupada.

—Sabes… durante la clase de arte de ayer, cuando estábamos dibujando esa naturaleza muerta. ¿Eh? ¿Realmente no lo recuerdas? ¿De nuevo? Honestamente, Mitsuha, ¿estás bien?

> Tú y yo estábamos en el mismo grupo. Se suponía que íbamos a dibujar el jarrón y las manzanas, ya sabes, el tema que no tiene ningún sentido. Excepto que dibujaste un paisaje en su lugar. Bueno, eso no importa. De todos modos, el grupo de Matsumoto estaba detrás de nosotros, y estaban hablando desagradable, como siempre lo hacen.

> ¿Sobre qué, quieres saber? Um, bueno, sobre la elección de alcalde…

> ¿Eh? Detalles? Oh, ya sabes, cómo la administración de la ciudad está averiguando cómo entregar subsidios, y es lo mismo sin importar quién lo haga, sino cómo hay ‘algunos niños’ cuyo sustento depende de ello, etcétera. Cosas tontas como esas. Cuando los escuchaste, dijiste: "Es de mí de quién están hablando, ¿cierto?” Entonces dije que pensé que probablemente así era. Quiero decir, si me preguntas, te responderé, ¿cierto? Entonces, Mitsuha, ¿qué crees que hiciste?

> ¿En serio no te acuerdas? ¡Pateaste el escritorio con el jarrón justo hacia el grupo de Matsumoto! ¡Y con una gran sonrisa en tu cara! Matsumoto y los demás se asustaron y, por supuesto, el jarrón se rompió y toda la clase quedó en silencio. En realidad, ¡también me diste escalofríos!

—¿Qu-Qu-Qué demonios?

Me pongo pálida.

Después de la escuela, corro directamente a casa. Yotsuha y La abuela están en la sala de estar, bebiendo té sin importarles el mundo. Mirándolos por el rabillo del ojo, corro escaleras arriba, me encierro en mi habitación y abro mi cuaderno.

¿QUIÉN ERES?

Todavía se lee. Paso unas cuantas páginas más.

Mi piel se eriza. Ahora hay dos páginas enteras llenas de letras pequeñas en la misma letra. Primero, en letras grandes:

Mitsuha Miyamizu Luego hay muchos signos de interrogación a su alrededor y fragmentos de información personal sobre mí.

Segundo año 2, Clase 3 / Teshigawara, amigo, fanático del ocultismo, tonto pero buen chico / Sayaka, amiga, tranquila, bastante linda.

Vive con su abuela y su hermana pequeña Yotsuha / Salida en los palos / Su padre es alcalde / ¿Es una doncella del santuario? / Parece que su madre está muerta / Su padre no vive con ellos / No tiene muchos amigos / Tiene tetas Luego en letras más grandes aún:

¿¿QUÉ PASA EN SU VIDA??

Miro el cuaderno. Estoy temblando. El paisaje de Tokio brilla en mi mente, tan débil como una bruma creciente. Cafés, un trabajo a tiempo parcial, amigos, caminar a casa con alguien…

Un rincón de mi corazón atrapa la cola de una conclusión imposible.

—¿Es esto…? ¿Podríamos haber…?

—¿Es esto en serio…?

Estoy escondido en mi habitación, mirando mi teléfono en negación. Durante un tiempo, mis dedos han estado temblando como si pertenecieran en parte a otra persona mientras me desplazo por las entradas de mi aplicación de diario. Entre los que escribí, hay varios encabezados que no recuerdo.

¡Primero Harajuku-Omotesando panini-rama! / En el Acuario de Odaiba con dos chicos / Tour a la plataforma de observación y mercado / ¡Visité el trabajo de mi padre en el Distrito de Kasumigaseki!

Un rincón de mi mente capta la cola de una conclusión inconcebible. Puede ser esto…?

En mis sueños, somos esta chica y yo…

En mis sueños, este chico y yo…

¡¿Cambiamos cuerpos?!

El sol sale del borde de las montañas. Poco a poco, la luz del día baña la ciudad del lago. Los pájaros en la mañana, el silencio al mediodía, los cantos de insectos en la noche, el brillo del cielo nocturno.

El sol sale entre los edificios. Poco a poco, la luz del día brilla en innumerables ventanas. La multitud de personas en la mañana, el zumbido del mediodía, los aromas de la vida cotidiana a media luz, el brillo de las calles por la noche.

Una y otra vez, estamos cautivados por momentos como estos. Y, poco a poco, aprendemos.

Taki Tachibana, Taki, es un chico de secundaria de mi edad que vive en Tokio, y…

A intervalos irregulares, inesperadamente, dos o tres veces a la semana, cambio cuerpos con Mitsuha Miyamizu. Se dispara cuando nos quedamos dormidos. No tenemos idea de qué lo causa.

Nuestros recuerdos del tiempo que pasamos se desvanecen tan pronto como nos despertamos.

Se siente como un sueño lúcido.

Además, definitivamente nos estamos intercambiando. Las reacciones de las personas que nos rodean lo demuestran más que nada.

Ahora que somos conscientes de que realmente estamos cambiando entre nosotros, estamos empezando a aferrarnos a los recuerdos de los sueños. Por ejemplo, en este punto, incluso cuando estoy despierta, sé que hay un niño llamado Taki que vive en Tokio.

Ahora estoy seguro de que hay una niña llamada Mitsuha que vive en una ciudad rural en algún lugar. No tengo ninguna evidencia sólida o explicación racional, pero tengo este extraño sentido que me dice que es real.

También comenzamos a comunicarnos entre nosotros. En los días en que cambiamos, dejamos entradas en el diario o notas en el teléfono del otro.

También hemos intentado enviar mensajes de texto y llamadas, pero por alguna razón, ninguno de los dos pudo comunicarse. De todos modos, tenemos suerte de haber encontrado una forma de comunicarnos. Ambos necesitamos mantener la vida del otro intacta e intacta… Así que establecemos reglas.

Pero aún así… apreté los dientes leyendo otra de las entradas del diario de Mitsuha. Al leer la entrada de Taki en mi diario, mi sangre comienza a hervir. Honestamente, lo juro, esto es completamente…

¡Ese tipo…

es tal…!

¡Esa chica…

¿Tú… te metiste en la cancha… a jugar baloncesto en el gimnasio? ¡Esa no soy yo en absoluto! No solo eso, ¿qué haces saltando delante de los chicos? ¡Saya incluso me gritó y me dijo que mantuviera mi pecho, estómago y piernas cubiertos adecuadamente! ¡Miradas masculinas! ¡Mira tu falda! ¡Esto es algo muy básico!

 ¡Mitsuha, imbécil, no te vayas a comer pasteles locos y caros! Estás volviendo loco a Tsukasa y a los otros chicos, ¡y ese es mi dinero!

 ¡Es tu cuerpo quien los come, Taki! Además, ¡también estoy trabajando en ese restaurante! Además, estás tomando demasiados turnos. No puedo hacer nada divertido de esta manera.

 ¡Eso es porque sigues quemando mi dinero! Y en serio, no importa lo que haga, ¡no puedo hacer esos cordones trenzados con tu abuela!

 De camino a casa, ¡Okudera-senpai y yo nos detuvimos y tomamos té! Traté de pagarle el suyo, pero ella pagó lo mío. "Invítame cuando te gradúes de la secundaria", dijo. ¿Puedes creerlo? "Esa es una promesa", le dije, todo genial. Tu relación está floreciendo, entonces, de nada.

 Mitsuha, ¿qué demonios crees que estás haciendo? ¡No te metas con mis relaciones!

 ¡Taki! ¿Qué es esta carta de amor? ¿Por qué un tipo que no conozco se me confiesa? ¿Por qué le dijiste que lo pensarías?

 Jaja. No estás utilizando sus activos en absoluto. ¿No crees que serías más popular si me dejas llevar tu vida?

 ¡No te llenes de ti mismo! ¡Ni siquiera tienes novia!

 ¡Tú tampoco tienes a nadie!

 No es eso… no tengo uno, ¡simplemente no estoy buscando!

 No es eso…

Ese es el tono de llamada de Mitsuha.

Es decir, estoy viviendo en el campo hoy , pienso adormilado. Increíble. Podré dedicar un poco más de tiempo al proyecto de café en el que estoy trabajando con Teshigawara después de la escuela. Sep, y también…

Me siento en el futón y miro mi cuerpo.

El pijama de Mitsuha se ha vuelto muy conservador últimamente. Ella solía dormir en una camisa holgada sin sujetador. Esta mañana, sin embargo, lleva ropa interior que es un poco apretada y esta camisa que se abotona hasta el final. No se sabe cuándo vamos a intercambiar, por lo que está teniendo cuidado. Bueno, entiendo eso. Sí. Pero…

Alcanzo sus senos. Este es mi cuerpo hoy. Creo que no hay nada malo en tocar mi propio cuerpo, como siempre . Solamente. Excepto. Pero…

Mis manos se detienen y murmuro en voz baja:

—… Supongo que no debería.

Se abre la puerta corredera.

—… Realmente te gustan tus pechos, ¿verdad, hermana?

Eso es todo lo que dice la hermana pequeña antes de cerrar la puerta corredera. La veo irse… mientras amaso mis senos.

… Esto está bien, ¿cierto? Por encima de su ropa. Solo un poco.

—Abuelaaaa. ¿Por qué está el cuerpo del dios de nuestro santuario todo el camino? —Se queja Yotsuha.

La abuela, que camina frente a nosotras, responde sin darse la vuelta.

—Gracias a Mayugorou, tampoco lo sé.

¿Mayugorou?

—… ¿Quién es ese? —Le susurro a Yotsuha, que camina a mi lado.

—¿Huh? ¿No lo sabes? Es famoso.

¿Famoso? Realmente no entiendo cómo funcionan estas relaciones en el campo.

Las tres mujeres Miyamizu —yo, la abuela y Yotsuha— hemos estado caminando por caminos de montaña durante casi una hora. Hoy, me dicen, estamos llevando una ofrenda al cuerpo del dios de su santuario en la cima de la montaña. Estas personas viven en un cuento popular , pienso, completamente impresionado.

El sol que brilla a través del dosel de las hojas de arce las tiñe de rojo brillante. El aire es fresco y seco, y hay un fuerte aroma a hojas secas en el agradable viento. Octubre. Quién sabe cuándo sucedió, pero ahora es pleno otoño en este pueblo.

Ahora que lo pienso, me pregunto cuántos años tiene esta anciana.

La idea viene a mí mirando la pequeña espalda delante de mí. Incluso en este sendero de montaña, lleva ropa tradicional. Es una caminadora sorprendentemente fuerte, pero su espalda tiene una inclinación de libro de texto, y está usando un bastón. Nunca he vivido con una persona mayor, así que ni siquiera puedo comenzar a adivinar su edad o en qué tipo de forma se encuentra.

—¡Oye, abuela!

Me lanzo a correr, luego me arrodillo frente a ella, ofreciéndole la espalda. Después de todo, esta viejita cría a Mitsuha y a su hermana, y siempre nos prepara almuerzos realmente buenos.

—Déjame llevarte a cuestas. Si quieres…

—Oh, ¿puedo? —Mientras habla, está felizmente bajando su peso sobre mi espalda. Percibo un olor distinto de una misteriosa fragrancia que olí una vez en la casa de otra persona hace mucho tiempo. Por un momento, tengo una sensación extraña y cálida, como si este momento hubiera sucedido antes. La anciana no pesa nada.

—Abuela, eres muy ligera… ¡Whoa!

En el momento en que me paro, la carga adicional dobla mis rodillas (de Mitsuha). Yotsuha me apoya apresuradamente, quejándose:

—¡Vamos, hermanita!

Ahora que lo pienso, el cuerpo de Mitsuha también es bastante endeble, delgado y liviano. Moverse por el mundo de esta manera… es algo sorprendente. El pensamiento me llega un poco.

—Mitsuha, Yotsuha. —Escucho la voz de la anciana sobre mi hombro, sonando serena—. ¿Sabéis qué es musubi ?

—¿Musubi? —Yotsuha hace la pregunta a mi lado. Se está sujetando mi mochila contra su estómago.

Bajo nosotras, a través de las rendijas entre los árboles, puedo ver el lago redondo. Hemos subido bastante alto. El cuerpo de Mitsuha está todo sudoroso por la subida cargando a la abuela a las espaldas.

—En el idioma antiguo, nuestras deidad guardiana local es llamada Musubi , ‘el Creador de Espíritus’. Es una palabra con varios significados muy profundos.

¿Deidad guardiana? ¿A qué viene esto tan de repente? Aun así, la voz de esta anciana es como salida del programa de Manga y Folclore de Japón , y es bastante persuasiva.

—¿Lo sabíais? —Ella empieza de nuevo—. Trenzar cuerdas se llama musubi . Unir a la gente también es musubi . El paso del tiempo es musubi . Todos usan la misma palabra. Es un nombre para nuestro dios, y el poder de dios. Describe los cordones trenzados que hacemos, los actos divinos y el propio flujo del tiempo.

Puedo oír el murmullo del agua fluir. Debe haber un torrente por aquí, pienso.

—Se juntan para tomar una forma, retorciéndose, a veces quedándose a medias, rompiéndose, y luego volviéndose a unir. Ese es un cordón trenzado. Eso es el tiempo. Eso es musubi .

Sin querer realmente, visualizo una corriente de agua clara. Se topa con rocas y se divide, se mezcla con otros, se une de nuevo y, visto en su conjunto, está todo conectado. Realmente no entiendo lo que dice la anciana, pero siento que he aprendido algo muy importante. Musubi. Incluso después de despertar, me aseguraré de recordar esa palabra.

El sudor gotea de mi barbilla, cayendo al suelo con un sonido distintivo y es absorbido por la montaña seca.

—Aquí, bebe.

Tomamos un breve descanso a la sombra. La anciana me da un termo.

No es nada grande, solo té de cebada endulzado. También así, es sorprendentemente bueno, y agoto dos tazas seguidas.

—¡Vamos! ¡Yo también! —Yotsuha molesta.

Esta puede ser la mejor bebida que he tenido.

—Eso es otro musubi .

¿Huh?

Mientras le entrego el termo a Yotsuha, involuntariamente miro a la anciana.

Ella está sentada en la base de un árbol.

—Poner cualquier cosa en tu cuerpo, ya sea agua, arroz o sake, también se llama musubi . ¿Lo sabíais? Lo que pones en tu cuerpo se une a tu alma, ya ves. Y así, la ofrenda que "estamos haciendo" hoy es una tradición importante destinada a conectar al dios y los humanos entre sí, una costumbre que la familia Miyamizu ha observado durante siglos.

Antes de darme cuenta, los árboles y el lago bajo nosotras —ahora del tamaño de un libro de bocetos— están medio ocultos por las nubes. Cuando alzo la mirada, los mechones de nubes aún sobre su cabeza parecen delgados como el papel, transparentes y brillantes. Fluyen rápidamente en la distancia y se disuelven en el fuerte viento. Estamos en una zona rocosa donde solo crece el musgo. Finalmente hemos llegado a la cima.

—¡Lo veo, lo veo! —Yotsuha está saltando. La alcanzo y sigo su mirada.

Más adelante, hay una cuenca en forma de cráter del tamaño de un campo de atletismo, como si la cima de la montaña hubiera sido arrancada. El interior es un área verde y pantanosa, y cerca de su centro se encuentra un árbol masivo y solitario.

Nunca había imaginado una vista como esta, y me quedo mirando.

Es casi como un jardín flotante natural. Nunca podrás verlo desde la ciudad. Es increíble.

—Este es el borde del otro lado. —Dice la anciana.

Hemos bajado al piso de la cuenca y hay un pequeño arroyo que fluye frente a nosotras. El gran árbol está más allá.

—¿Del otro lado? —Yotsuha y yo decimos juntas.

—El mundo oculto, el otro mundo.

El otro mundo. La voz de cuento popular de la abuela me acaricia la espalda como un viento frío. Mis pies vacilan un poco. Una montaña sagrada, o un punto de poder, o un punto de guardado, sea lo que sea, la atmósfera que lo satura realmente parece pertenecer a otro mundo.

Es mejor que no sea uno de esos lugares que no te deja salir una vez que entras.

—¡Yaaaay, es el otro mundo!

Yotsuha grita y salpica la pequeña corriente. Los niños tienen realmente algo, todos tontos y llenos de energía. Bueno, el clima es agradable, y el viento y el arroyo son pacíficos. Probablemente me avergonzaría más tarde si tuviera los pies fríos por algo como esto. Tomo la mano de la anciana para que no se moje, y cruzamos el arroyo en los peldaños.

—Para regresar a nuestro mundo… —Comienza la anciana, de repente suena solemne—. Vosotras dos debéis dejar atrás lo que es más preciado para vosotras.

—¡¿Huh?! —A pesar de mí mismo, mi voz se vuelve aguda—. E-espera, abuela. ¡No digas eso después de que ya estamos aquí!

La anciana sonríe ante mi protesta y sus ojos se arquean. Puedo ver los huecos donde le faltan dientes, y es realmente espeluznante.

—No hay nada que temer. Me refería al sake. Sácalo. —La anciana instruye, y tanto Yotsuha como yo quitamos pequeñas urnas de nuestras mochilas. Son el tipo de cosas que sueles ver en los altares sintoístas en las casas de las personas. Hecho de cerámica blanca brillante, sus formas redondeadas tienen unos centímetros de ancho y se ensanchan en un pedestal en la base. Las tapas están selladas con cordones trenzados, y puedo escuchar salpicaduras de líquido en el interior.

> Debajo del cuerpo del dios —Dice la abuela, mirando el enorme árbol— hay un pequeño santuario. Ofrecedlos allí. Ese sake es la mitad de ti, ya ves.

La mitad de Mitsuha.

Miro la urna en mis manos. Es ese sake especial, el que ella hizo masticando arroz. Este sake fue hecho ‘mezclando’ al arroz y este cuerpo… Y yo soy quien lo ofrece. Sintiéndome incómodo, como si estuviera a punto de marcar un gol con un pase de alguien con quien he estado luchando, pero al mismo tiempo extrañamente orgulloso, empiezo a ir hacia el gran árbol.

Esta podría ser la primera vez que escucho verdaderas cigarras nocturnas. Sé cuáles son porque es el efecto de sonido que siempre usan para la noche en películas y juegos. Su melancólica y vacilante canción hace eco a mi alrededor, en todas partes, y hace que toda esta experiencia parezca mucho más emocionante que una película real.

Hay un fuerte susurro, y una bandada de gorriones brota de la maleza justo en frente de mí. Después de haber tenido la impresión de que las aves simplemente colgaban de los árboles, me sobresalto, pero Yotsuha corre tras ellos, dando vueltas y vueltas. Parece que se está divirtiendo. Debemos estar bastante cerca de la ciudad, hay un ligero olor a cena en el viento. La idea de que es posible distinguir tan claramente los aromas de la vida humana cotidiana me sorprende un poco.

—Ya está oscureciendo.

Después de completar los asuntos formales del día, Yotsuha parece aliviada, como si finalmente hubiera terminado su tarea. El sol de la tarde ilumina a la niña y a la anciana de lado, como un reflector. Es casi demasiado perfecto para la imagen.

—¡Quién…!

La vista del pueblo que se ve debajo de nosotros me hace exhalar a pesar de mí mismo. Puedo ver la ciudad entera de Mitsuha alrededor del lago. Las sombras azules ya han envuelto la ciudad, pero el lago que bosteza al lado refleja el cielo rojo. En las laderas aquí y allá, se acumulan nieblas rosadas de la tarde. El humo de la cena sale de varias casas, arrastrándose alto y delgado, como señales de humo. Los gorriones que se deslizan por el aire sobre la ciudad brillan al azar, como motas de polvo después de la escuela.

—¿Crees que podremos ver el cometa pronto?

Yotsuha está buscando en el cielo, bloqueando la puesta de sol con su palma.

—¿Cometa?

Ahora que lo menciona, recuerdo que estaban hablando de algo así por la televisión durante el desayuno, sobre cómo el cometa pasaría lo suficiente cerca como para verlo a simple vista dentro de unos pocos días y cómo, justo después del ocaso de hoy, probablemente seríamos capaces de verlo si mirábamos diagonalmente sobre Venus.

—El cometa… —Lo digo en alto una vez más.

De la nada, siento como si estuviera olvidando algo.

Entrecierro los ojos, buscando el cielo al oeste, y descubro que estoy mirando al más allá. Sobre Venus, el cual está especialmente brillante, veo la cola azul brillante del cometa. En lo profundo de mi memoria, algo está tratando de salir a la superficie.

Es cierto. Una vez, antes, yo… Ese cometa…

—… Hey, hey. Mitsuha.

Antes de saber que estaba allí, la abuela me está mirando… a mi interior. Mi sombra se refleja en lo profundo de sus profundos ojos negros.

—Estás soñando, ¿no?

De repente… me despierto.

He tirado la sábana y se cae de la cama sin hacer ruido. Mi corazón late con fuerza lo suficiente como para levantarme las costillas (al menos eso creo), pero no puedo escuchar los latidos de mi corazón. Es extraño. Pero justo después de que se forma el pensamiento, poco a poco, empiezo a escuchar mi sangre bombear. Los gorriones de la mañana afuera de la ventana, los motores de los automóviles, el ruido de los trenes. Como si finalmente estuviera recordando dónde estoy, mis oídos comienzan a captar Tokio.

—… ¿Lágrimas?

Me toco la mejilla y encuentro gotas de agua en la punta de mis dedos.

¿Por qué? No lo sé. Me limpio los ojos con la palma de la mano. Mientras lo hago, el paisaje crepuscular de hace un momento y las palabras de la anciana están desapareciendo, como el agua empapando la arena.

Tweedle.

Bajo mi almohada, mi móvil pía.

Ya casi estoy. Espero con ansias.

En un mensaje de Line de Okudera-senpai.

¿Casi aquí? ¿De qué habla…?

Y entonces entiendo.

—Espera, ¿Mitsuha…? ¡Otra vez no!

Con pánico, husmeo en mi diario y leo la anotación de Mitsuha:

—¡¿Una cita?!

Salgo volando de la cama y me marcho a toda velocidad.

¡Cita con Okudera-senpai en Roppongi mañana! Ella estará esperando ante la Estación de Yotsuya a las 10:30. Es una cita a la que quiero ir, pero si por mala fortuna acabas yendo tú, sé agradecido y disfruta.

Por fortuna, el lugar en el que quedamos está cerca. Corro lo más que puedo y llego con un margen de diez minutos. Mientras cojo aire, compruebo mi móvil para asegurarme. Okudera-senpai parece no estar aún. Incluso aunque es por la mañana en un fin de semana, la zona alrededor de la estación está muy animada.

Me limpio el sudor, arreglo el cuello de mi chaqueta y murmuro “Mitsuha, idiota” tres veces. Entonces, por si acaso, empiezo a buscar a Okudera-senpai.

… Estoy en una cita con Okudera-senpai. No solo eso, pero como si lo fuera, esta es mi primera cita. Una primera cita con Okudera-senpai, que es como una idol, o una actriz, ¿o Miss Japón? Sep, eso es poner el listón diabólicamente alto.

Mitsuha, idiota. Todavía no es demasiado tarde, así que te lo ruego, ¡cambia de lugar conmigo!

—¡Taaaki!

—¡Waugh!

Una voz me sobresalta por detrás, y le doy un grito muy cojo. A toda prisa, me doy la vuelta.

—Lo siento. ¿Te hice esperar?

—¡No, no estaba esperando! Uh, quiero decir, sí, lo estaba! O no…

¿Qué pasa con esa pregunta? Si le digo que esperé, podría hacerla sentir mal, y si le digo que no estaba esperando, me arriesgo a hacerle pensar que llegué tarde. Aaagh, ¿cuál es la respuesta correcta?

—Um, yo, er… —Aturdido, miro hacia arriba. Okudera-senpai está parada allí, sonriéndome—. ¡…!

Mis ojos se abren de par en par. Lleva medias negras, una minifalda acampanada blanca y una blusa negra sin hombros. El atuendo monocromático deja sus hombros y piernas deslumbrantemente expuestos, y varios accesorios dorados se han colocado estratégicamente, como si colocaran un sello cuidadoso en los encantos de su piel. Hay una gran cinta de color moca en su pequeño sombrero blanco.

Se ve increíblemente sofisticada e increíblemente bonita.

—… Acabo de llegar.

—¡Oh, bien! —Se ríe, sonando alegre—. ¿Vamos?

Ella toma mi brazo… Ah, por un momento, solo un momento, tu pecho tocó mi brazo . Tengo un impulso repentino e inmediato de pulir cada ventana en este pueblo.

—La conversación sigue muriendo…

En el baño, estoy colgando mi cabeza muy, muy bajo. Tengo ganas de estrellarla contra el espejo.

Tres horas después de la cita, y ya estoy más agotado que nunca en mi vida. No tenía idea de que era tan malo con las chicas. No, eso no es. Espero que no sea eso. Todo es culpa de Mitsuha por arrojarme a esta situación sin preparación. Y más que nada, es culpa de Okudera-senpai por ser demasiado bonita.

Quiero decir, todos los que pasamos la miran con la boca abierta. Luego me ven caminando a su lado y me miran mal, como si estuvieran pensando: “ ¿Qué está haciendo ese pequeño punk allí?” Eso es lo que me parece, de todos modos.

Pues claro. Incluso yo sé que estoy fuera de mi alcance. ¡Mira, no la invité a salir! Quiero andar agarrando los hombros de las personas y poner excusas para mí. En consecuencia, no tengo ni idea de qué hablar. Okudera-senpai puede decirlo e intenta iniciar conversaciones conmigo, pero eso me vuelve increíblemente incómodo, lo que hace que sea aún más difícil hablar. Es un círculo vicioso.

Maldita sea, Mitsuha, ¿de qué hablais tú y Okudera-senpai?

Con la esperanza de un salvavidas, abro mi teléfono y reviso las anotaciones de Mitsuha.

… Dicho esto, apuesto a que nunca has estado en una cita antes.

Y así, a continuación, he reunido una colección de enlaces cuidadosamente seleccionados, ¡solo para ti!

—¡¿Qué, en serio?!

¡Mira eso! ¡Ella es prácticamente un dios! Abro los enlaces como si me aferrara a ellos por mi querida vida.

Enlace 1: Cómo tengo una novia aunque tenga un trastorno de comunicación Enlace 2: ¡Habilidades de conversación para la persona que nunca, nunca ha sido la más pequeña!

Enlace 3: ¡Ya no las enfermarás! Una característica de los textos que les encantarán … De alguna manera tengo la sensación de que me está vendiendo muy, muy poco.

Al caminar por el museo de arte, finalmente me siento un poco aliviado.

No estoy particularmente interesado en la exhibición de fotos, titulada Nostalgia , pero es genial estar en un lugar donde no es extraño no hablar. Okudera-senpai está a cinco pies delante de mí, paseando lentamente, mirando plácidamente las fotos. Furano, Tsugaru, Sanriku, Rikuzen, Aizu, Shinshu… La exposición está dividida regionalmente, pero todos los paisajes rústicos me parecen iguales. No conozco la manera correcta de apreciar las fotos, pero las únicas diferencias que puedo distinguir son si el fondo es montañas u océano y si es verano o invierno. Las casas, las estaciones de tren, los caminos y las personas parecen extrañamente similares. Supongo que el Japón rural probablemente se ve así sin importar a dónde vayas. En ese caso, los distritos de Tokio tienen mucha más personalidad. ‘Shibuya e Ikebukuro’, por ejemplo, o ‘Akasaka y Kichijouji’, o ‘Meguro y Tachikawa’.

Además, en la sección etiquetada Hida, mis pies se detienen solos. Este es diferente de los demás.

Bueno no. Las fotos todavía se parecen, pero conozco este lugar: los contornos de las montañas, la curva de la carretera, el tamaño del lago, la forma de las puertas rojas del santuario, la disposición de los campos. Solo sé, la forma en que siempre puedes elegir tus propios zapatos de un desorden de zapatillas dispersas sin siquiera intentarlo. En realidad, nunca fui a visitar a parientes en el país durante las vacaciones de verano cuando era niño, pero así es como se siente. Tengo una sensación surrealista y poderosa de déjà vu sobre el lugar. Esto es…

—¿Taki?

Cuando me giro hacia la voz, Okudera-senpai está de pie a mi lado. Por un segundo, olvidé que ella existía.

—Sabes, Taki —Dice ella con una sonrisa—, pareces una persona diferente hoy.

Ella ejecuta un hermoso giro, como una modelo, y se aleja, dejándome atrás.

Lo pasé.

Todo lo que hice hoy fue caminar hasta la cita que Mitsuha planeó como si todo hubiera sido una tarea. Seguí inventando excusas y ni siquiera consideré lo que Okudera-senpai, que estaba allí conmigo, podría estar sintiendo. Aunque yo (bueno, Mitsuha) fui quien la invitó. Aunque debería haber estado extasiado solo para pasar tiempo con ella. Aunque he pasado toda mi vida esperando un día milagroso exactamente así.

Desde el puente peatonal, tengo una vista clara del grupo de edificios de Roppongi que acabamos de dejar. Cientos de ventanas brillan doradas al sol de la tarde. Mis ojos vuelven a Okudera- senpai delante de mí. Ella no dice una palabra. Su cabello brilla, y su sombrero y su ropa lucen completamente nuevos. Hoy, al menos, podría haberse tomado todas esas molestias solo por mí. El pensamiento hace que mi garganta se tense. Siento que el oxígeno se diluye repentinamente y es difícil respirar. Busco palabras como si estuviese desesperadamente agitando la superficie del océano.

—¿Okudera-senpai?

Ella no se gira.

—… ¿Tienes hambre? Podríamos ir a cenar a algún lado…

—¿Por qué no lo dejamos para otro día? —Sugiere con el tono de una maestra paciente.

—Bueno…

De improviso, digo algo realmente descabellado. Okudera-senpai finalmente se dio la vuelta, pero su expresión se desvaneció en el sol de la tarde.

—No puedo verlo claramente.

—Taki… Perdóname si me equivoco, ¿de acuerdo? Hace mucho tiempo, te gustaba un poco, ¿no es cierto?

—¡¿Qué?! —¡¿Ella lo sabía?! ¡¿Cómo?!

—Y ahora hay alguien más que te gusta, ¿no?

—¡¿Huuuuuuuh?! —Sudo tanto como si de repente me hubiera teletransportado a una selva tropical—. ¡N-no, no la hay!

—¿De verdad?

—¡Eh, no lo hay! ¡No hay absolutamente nadie así!

Me pregunto…

Okudera-senpai examina mi rostro con escepticismo.

¿Alguien más que me gusta? No, no hay nadie así. Estoy bastante seguro de que no lo hay. Solo por un momento, su largo cabello y la suavidad de sus senos parpadean en mi mente pero desaparecen casi de inmediato.

—Bueno, olvidalo. —Su tono es brillante y claro, y su rostro retrocede.

¿Huh?

—Gracias por hoy. Te veré en el trabajo.

Okudera-senpai me agita una mano, luego simplemente se aleja, dejándome atrás.

Mecánicamente, abro la boca. Cierro. Abro de nuevo. Además, no salen palabras, y mientras lo hago, la espalda de Okudera-senpai desciende del puente peatonal y desaparece entre la multitud frente a la estación.

Miro el sol de la tarde, como si me hubieran abandonado al borde del verano. No hay interrupciones en los autos que pasan por debajo del puente peatonal, y después de haberlos escuchado durante un tiempo, empiezo a sentir que estoy en un puente real, sobre un río. El sol tardío es tan débil como una linterna, y está desapareciendo detrás del tanque de agua en la parte superior de un edificio de uso mixto. Me concentro en ello todo el tiempo, atentamente, como si tratara de reclamar algo.

Parece que hay otras cosas que debería estar haciendo, pero no puedo pensar en nada específico. Solo quiero ir al pueblo de Mitsuha nuevamente, rápido. Convertirse en Mitsuha significa hablar con ella también. Cuando nos intercambiamos, al mismo tiempo, estamos conectados de alguna manera especial. Estamos intercambiando experiencias. Estamos unidos como hablaba su abueladma. Si me convierto en Mitsuha, creo que podré hablar sobre lo que sucedió hoy. Quiero bromear con ella.

"Es por eso que no eres popular, ya sabes".

"Es tu culpa por haber prometido cosas sin verificar primero".

Abro el diario en mi teléfono. Hay más en la nota de Mitsuha.

El cometa debería ser visible para cuando la cita acabe.

¡Eeeeee, qué romántico! No puedo esperar a mañana.

Ya vayas tú o yo, ¡hagamos lo mejor en la cita!

¿Cometa?

Miro al cielo. Los últimos rastros de la puesta de sol ya se han ido. Algunas de las estrellas más brillantes están fuera, y un avión está volando, zumbando débilmente, pero eso es todo. No hace falta decir que no hay cometa.

—¿De qué está hablando? —Murmuro en voz baja.

Si un cometa que la gente pudiera ver realmente estuviera pasando, habría sido una gran noticia. Quizás Mitsuha se confundió.

De repente, mi corazón tiembla con inquietud en sus rincones más oscuros.

Algo está tratando de emerger en mi mente.

Hojeo el teléfono y saco el número de móvil de Mitsuha, mirando esos once dígitos. Cuando comenzamos a intercambiar, intenté llamar a este número varias veces, pero por alguna razón, nunca cogió. Lo toco con la punta de un dedo. Se reproduce el sonido de llamada. Entonces oigo una voz del hablante:

— El número que ha marcado no está disponible. O el número no está en servicio o la unidad está apagada o fuera de rango…

Alejo el teléfono de mi oreja y presiono FINALIZAR LLAMADA.

Así que las llamadas realmente no pasan. Bueno lo que sea. Solo le contaré sobre el choque del tren de un día la próxima vez que cambiemos. También le preguntaré sobre el cometa. Cambiaremos mañana o pasado mañana, de todos modos.

Con ese pensamiento, finalmente bajo del puente peatonal. Hay una media luna pálida y lisa en lo alto, sola, como si alguien la hubiera olvidado allí.

Pero después de eso, Mitsuha y yo nunca volvimos a intercambiar.