Capítulo 543: Epílogo 4 – El punto de vista del lector omnisciente (8)

Fieles a una promesa tácita, los camaradas emprendieron sendas divergentes en pos de sus propios propósitos. Algunos forjaron los cimientos de una agencia de seguridad, mientras que otros se integraron en las estructuras gubernamentales. Han Su-Yeong, sin embargo, rehusó la afiliación. En su lugar, abrazó el rol de mentora, de dispensadora de conocimiento.

【Leyendo filosofía moderna】 Han Su-Yeong impartía sus disertaciones desde el epicentro de la academia, bajo un título de tal índole.

Con la clausura del último escenario, la intrincada urdimbre de la realidad y la fantasía se deshilachó, volviendo a sus dominios separados.

«Así pues, si aplicamos el 'Diario de duelo' de Roland Barthes a esta novela…» La mayoría de los asistentes, con semblantes perplejos, se preguntaban qué clase de excentricidad era aquella, equiparable a 'mojar un cruasán en salsa ssamjang'. No obstante, un puñado de estudiantes pareció captar el hilo de la disertación con notable interés.

Uno de ellos, con una audacia incipiente, alzó la mano y articuló: «Su perspectiva es, sin duda, fascinante, profesora. Sin embargo, me permito presentar algunas objeciones».

Han Su-Yeong asintió con un gesto sereno, concediendo tácitamente la continuación. El estudiante, con una mirada que denotaba una incipiente victoria, prosiguió: «¿Acaso el autor, en su concepción original, pretendía suscitar tal reacción? ¿Es la aplicación de una teoría tan grandilocuente a una novela web gratuita, plagada de deficiencias gramaticales y contradicciones narrativas, la vía idónea para su interpretación? Sinceramente, dudo que ese fuera su propósito. Basta con observar la profusión de onomatopeyas y vocablos miméticos…»

Han Su-Yeong dirigió una fugaz mirada a la novela que servía de material didáctico. Indudablemente, era una obra salpicada de imperfecciones. El alumno esbozaba una sonrisa de complacencia, como si, por fin, hubiera asestado un golpe certero.

Ella meditó por un instante. Podría haber desglosado la explicación para la alumna, paso a paso. Sin embargo, decidió abstenerse. En su lugar, pronunció las siguientes palabras.

«Tienes razón. Solo el autor poseerá la verdad última.»

«Pero, si afirmas eso, ¿no es una postura excesivamente irresponsable…?»

«¿Cómo te sentirías si alguien comenzara a juzgarte?»

«¿Perdón?»

«Quizás alguien perciba que no te has aseado el rostro con la debida diligencia, tal vez por la premura de llegar a clase. O, quizás, lo primero que capten sean las uñas de los pies que asoman de tus zapatillas. Y entonces, pensarán: 'Ah, ese individuo, por su apariencia, debe ser un holgazán. Y un holgazán no puede ser inteligente. Por ende, no hay necesidad de prestar atención a la opinión de alguien así'.»

«¿Q-qué está…?»

«O, quizás, ese mismo alumno ha dedicado la noche entera a estudiar el contenido de la clase de hoy. Se evidencia en el fervor con el que interpela al profesor. Es cierto que su apariencia externa denota cierto descuido, pero es posible que, para empezar, tales menudencias le sean indiferentes. Sí, es plausible que piensen de esa manera.»

Han Su-Yeong fijó su mirada en los ojos titubeantes del estudiante y prosiguió.

«Como bien has señalado, es probable que el autor de la novela no haya concebido estas implicaciones. Sin embargo, recae en ti la potestad de discernir qué extraerás de su lectura. Si solo hallas futilidad, futilidad permanecerá. Pero si logra infundirte un atisbo de significado más profundo, eso, por sí mismo, ennoblecerá la obra ante tus ojos. Reitero: la decisión es tuya. No obstante, me gustaría que optaras por la elección que te permita valorar un poco más tu tiempo. De lo contrario, la mera asistencia a mis clases se tornará una labor ardua.»

Sin embargo, una parte de ella comprendía que, aunque su mensaje no fuera plenamente asimilado, su labor había concluido.

Los ojos del estudiante, antes fijos, se desplazaron lentamente de un lado a otro, y de repente, con una voz que denotaba una inesperada audacia, inquirió: «…Por cierto, profesora, ¿tiene usted planes de escribir una nueva novela?»

—¿Mm? —La voz se alzó con una cadencia que insinuaba un juicio. —Ya lo has afirmado antes, ¿no es así? Uno es autor en tanto que escribe. Si la pluma se detiene, la autoría se desvanece.

Un matiz apenas perceptible, pero inconfundible, impregnaba aquellas palabras: la condescendencia de quien se niega a prestar oído a una voz que, a su juicio, ha perdido su derecho a ser escuchada, a una escritora que ya no escribe. Han Su-Yeong guardó silencio, un lapso que se extendió como una eternidad. Sus ojos, antes chispeantes, ahora velados y opacos, se perdieron en un punto distante, como si buscaran una respuesta en el vacío. Finalmente, con un desinterés que sonaba forzado, murmuró:

—Cierto. Ya no soy escritora.

—¿Disculpe? —La pregunta flotó en el aire, cargada de una incredulidad apenas disimulada.

—¿Sabe? Carezco de lectores que anhelen sumergirse en mis obras.

Antes de que la frase pudiera completarse, el tañido resonante de la campana del reloj irrumpió en el silencio. Han Su-Yeong esbozó una sonrisa fugaz y se encogió de hombros con una ligereza forzada.

—Muy bien. La novela que deberán leer para la próxima sesión es…

Permaneció junto al atril, despidiendo con la mirada a los estudiantes que, uno a uno, abandonaban el aula. Su vista se posó, casi por inercia, en un archivo de texto abierto en la pantalla de su portátil. Era el borrador de una novela, una obra incipiente que había comenzado a escribir hacía poco, casi como un experimento, una prueba de su propia persistencia. Abrió el archivo y, sumida en un silencio denso, contempló las frases que había plasmado hasta ese instante.

Fue en ese preciso momento cuando una presencia sutil, pero inconfundible, se manifestó a sus espaldas.

—Una conferencia ciertamente interesante. Lástima que cierta persona no haya podido asistir.

La voz, melódica y familiar, la sobresaltó. Han Su-Yeong apagó la pantalla con un movimiento brusco y, al girarse, se encontró con un rostro que el tiempo no había logrado borrar de su memoria. La 'intrusa', con la delicadeza de sus dedos elegantemente finos, examinaba con curiosidad los materiales de la clase, dispersos sobre la mesa.

—¡Ah, esta conferencia también promete ser fascinante! 'Lectura de literatura fantástica moderna comenzando con Pierre Bourdieu', 'Análisis de las fantasías románticas con Butler'…

—¿Has venido aquí solo para denigrar a un autor?

Yu Sang-Ah, inclinando ligeramente la cabeza, respondió con una sonrisa radiante, un gesto que parecía desafiar la tensión en el aire. Aquella sonrisa, inalterable a través de los dos años transcurridos, era un eco del pasado. Yu Sang-Ah observó a Han Su-Yeong con una mirada perspicaz antes de inquirir:

—¿Por qué usas gafas de repente? ¿Tu vista ha declinado?

—No es de tu incumbencia.

—Ah, creo que comprendo. Parecías demasiado joven, y tus alumnos te ignoraban, ¿no es así?

La sugerencia, teñida de una burla sutil, provocó que Han Su-Yeong frunciera el ceño con irritación. Se quitó las gafas de montura negra con un movimiento brusco, casi violento. Yu Sang-Ah, con un gesto juguetón, la imitó.

—¿Nos marchamos? Permíteme invitarte a una bebida.

* * *

Los dos caminaban por la calle, sus siluetas recortadas contra el bullicio urbano. Una sorbía un café americano helado, el otro saboreaba un batido de melocotón, un contraste que reflejaba sus personalidades. Una distancia incómoda se mantenía entre ellas, una brecha tácita que solo el ritmo constante de sus pasos parecía llenar. Han Su-Yeong, con una indiferencia estudiada, inquirió:

—¿Qué tal tu labor en el gobierno? ¿Resulta entretenida?

—No es por diversión, ¿sabes?

—¿Quiénes prometieron asistir hoy?

—Hyeon-Seong-ssi se encuentra en Estados Unidos, por lo que su presencia podría ser complicada. Sin embargo, parece que Hui-Won-ssi sí podrá. Y como bien sabes, Seol-Hwa-ssi está…

La interrumpió Han Su-Yeong, con una impaciencia apenas contenida:

—¿Y los niños?

—Ya están en camino. Después de todo, nunca se han perdido una de estas reuniones.

Poco después, la familiar y bulliciosa calle de Gwanghwamun las recibió con su incesante murmullo. Se adentraron en una calle lateral, serpenteando por el laberinto urbano hasta que, por fin, dieron con el establecimiento que buscaban: un restaurante llamado “Mark & Selena”. Han Su-Yeong, sin la menor vacilación, empujó la puerta.

—¡Bienvenidos a… Vaya, ¡miren quién ha llegado! —La voz, vibrante y llena de sorpresa, las recibió.

Selena Kim, con un coreano impecable, fue quien las saludó. Desde la cocina, Mark, que amasaba la masa de pizza con una destreza casi artística, emitió un silbido agudo, a modo de saludo. Las condujo al interior con una sonrisa.

—Por favor, tomen asiento. Su pedido estará listo en un instante.

—¿Y qué hay de los demás? ¿Los que llegaron antes que nosotras?

Selena Kim, con un gesto elocuente, señaló la esquina de la barra, una invitación tácita a que lo descubrieran por sí mismas.

Tres figuras familiares se encontraban allí reunidas. Han Su-Yeong, con un esfuerzo considerable, luchó por reprimir su impaciencia mientras se deslizaba con sigilo tras el trío.

Y cuando estuvo en el umbral de su espacio personal, con una celeridad sorprendente, sus manos se alzaron y descendieron, propinando un golpe certero a cada una de las tres cabezas, en rápida sucesión.

「¡¿Ay?! ¡¿Qué insensato…?！」

「¡Vaya, mis queridos renacuajos! ¡Cuánto habéis crecido, ¿no es así?!」

「¡Ah, Su-Yeong eonni! ¡Sang-Ah eonni!」

Como era su primer reencuentro en casi un ciclo anual, intercambiaron concisas observaciones sobre sus apariencias, un rito tácito de reencuentro. El sustento no tardó en materializarse ante ellos.

「¿Qué habéis ordenado exactamente? ¿Cuál es el nombre de este manjar?」

「El salteado de intestinos demoníacos de la Cabaña Desolada.」

Mark, al depositar el plato, esbozó una sonrisa enigmática. Han Su-Yeong, con una expresión de marcada suspicacia, procedió a hurgar con su tenedor en la peculiar preparación, cuya forma recordaba a una salchicha de calamar coreana.

【¿Qué demonios? ¡Esto es exquisito!】

Contrario a lo que su ominoso nombre podría sugerir, el plato resultó ser de una exquisitez inesperada. Sus compañeras, al percibir la calidad del manjar, se relajaron visiblemente y se entregaron al disfrute de la comida.

Una pregunta tácita flotaba en el aire: ¿cuánto tiempo había transcurrido desde la última vez que pudieron sentarse a disfrutar de una comida con tal grado de serenidad? A pesar de que dos años habían transcurrido desde su travesía a través de la línea temporal y su eventual retorno al hogar, para Han Su-Yeong, la realidad aún se sentía como una elaborada ilusión.

「—¡Oh, ohhh! ¡Wuh-woo wuh-woo, wuh…!」

Un panel de visualización, estratégicamente ubicado sobre la barra, proyectaba las vibrantes imágenes de un concierto en vivo. Un afamado grupo idol, de considerable popularidad, ofrecía su espectáculo en ese instante.

Entre sus miembros, destacaban un simio ancestral, un dragón imponente y un arcángel de etérea belleza. El Gran Sabio, empuñando el micrófono con autoridad, desató un rugido apasionado y vibrante, inmediatamente secundado por una cascada de focos multicolores que bañaron la retaguardia del escenario, anunciando la majestuosa entrada de Uriel.

Yu Sang-Ah, con una elegancia inquebrantable incluso mientras masticaba los peculiares intestinos, musitó: 「Están increíblemente de moda últimamente.」

「¡Me uní a su club de fans ayer mismo! ¡La Fuerza Uriel es verdaderamente asombrosa…!」

Apenas Yi Ji-Hye hubo intercedido con su comentario, Yi Gil-Yeong irrumpió con una réplica veloz.

「Después de la actuación de Dionisio, ya no puedo soportar ver su espectáculo, ¿sabes? Especialmente la de ese tipo…」

「¿Te refieres al Dragón de Llamas Negras Abisal? ¿Qué tiene de malo? ¿Acaso no es adorable?」

Shin Yu-Seung inquirió con genuina curiosidad, mientras Yi Gil-Yeong, entrecerrando los ojos con desdén, respondió con un gruñido ininteligible, aún masticando su tenedor.

【¿Eso te parece tierno?】

En el escenario, la melodía del nuevo tema de las Constelaciones resonaba con fuerza. El Dragón de Llamas Negras Abisal, ostentando un distintivo parche en el ojo, ejecutó una rutina de breakdance con una agilidad sorprendente, para luego lanzarse a un monólogo de rap frenético y enérgico.

「¡Esta es la fábula más antigua! ¡Mito cantado por el escenario! ¡La evolución de un hombre, desvaneciéndose con el tiempo!」

「…¿De qué demonios está cantando?」

Mientras el Dragón de Llamas Negras continuaba su frenético rap a una velocidad vertiginosa, un par de figuras adicionales franquearon la entrada del restaurante y se adentraron en el local. Sus rostros exhibían un ligero rubor, sugiriendo que ya habían disfrutado de algunas cervezas en algún otro establecimiento.

Eran, sin lugar a dudas, Jang Ha-Yeong y Jeong Hui-Won.

【¿Qué es esto? ¿Acaso ya estaban todos aquí?】

Jang Ha-Yeong se abalanzó con presteza, atrapando a Han Su-Yeong en una inesperada llave de cabeza.

「¿Cómo has estado?」

Jeong Hui-Won chocó con ligereza la mano extendida de Yu Sang-Ah antes de desviar su atención hacia el panel de visualización, con la intención de pronunciar algo.

「¡Ay, ese rap me está sacando de quicio!」

「Es un placer veros a todos después de tanto tiempo.」

「¿Están todos listos para lo que nos depara el día?」

—Parece que sí —confirmó Jeong Hui-Won, y su voz se tiñó de una peculiar mezcla de orgullo y resignación al describir su nueva morada. Su relato serpenteaba entre las incomodidades de una ubicación remota, desprovista de la conveniencia de una estación de tren, y la inesperada bendición de un parque cercano que invitaba al ejercicio. Gwanghwamun era ahora un recuerdo distante; la tercera línea de metro, una conexión perdida.

Han Su-Yeong, con una cadencia deliberada, rompió el hilo de la conversación: —¿Entonces… ustedes dos siguen juntos? La pregunta, cargada de una sutil tensión, capturó la atención de todos los presentes. Jeong Hui-Won esbozó una sonrisa teñida de amargura y, con un gesto lento, agitó el líquido ámbar en su copa. —No, ya no. —¿Cómo? —Si estamos juntos, nos acordamos de cosas. —¿…Qué cosas? —inquirió Yi Ji-Hye, sus ojos brillando con una curiosidad infantil que contrastaba con la sombría disposición de Hui-Won. Pero esta última no parecía dispuesta a ceder a la ligereza. Se limitó a remover su bebida en un silencio elocuente. Finalmente, Yi Ji-Hye, con un suspiro apenas audible, cerró la boca que había mantenido abierta en expectación.

En ese instante, el panel cobró vida, y el preludio de la siguiente melodía llenó el espacio.

【La Salvación Sin Nombre (con la participación del General Calvo de la Justicia) – JUS】

Han Su-Yeong, al escuchar la canción que emanaba del dispositivo, murmuró un comentario tardío, casi para sí misma: —Ya veo. Supongo que tienes razón. Con esas palabras, la charla se disolvió por completo. Un silencio denso y pegajoso, como un lodazal, los envolvió, ahogando cualquier intento de conversación. Era la misma razón por la que sus encuentros se habían vuelto tan esporádicos.

【Esta era la historia que nadie recordaba. Sin embargo, esta historia sí existió.】

¿Eran dos años un lapso suficiente para que un 'periodo' se transmutara en una mera historia? Han Su-Yeong anhelaba una respuesta.

—¿Sigue sin haber noticias sobre Biyu? —inquirió alguien, rompiendo el silencio.

—Le pregunté a la señorita Anna, pero hasta ahora no ha habido ninguna comunicación —respondió otra voz.

Antes del retorno de sus compañeros, Biyu había partido hacia el [Estrato Oscuro] para su entrenamiento. Por ello, su ausencia se había extendido por dos largos años, sin rastro ni mensaje.

—¿Y qué hay de Gong Pil-Du?

—Probablemente bebiendo solo en Chungmuro. Otra vez. El impacto de separarse de su familia debió ser demasiado grande.

—A ese tipo le dije claramente que se quedara atrás en la curva 1865, entonces ¿por qué se empeñó en volver con nosotros…?

—¿Qué tal Myeong-Oh, señor? Vive en el complejo, así que seguro que está al tanto de sus noticias, ¿verdad, Han Su-Yeong?

—¿Ese tipo? Es el mismo de siempre.

—¿Y qué hay de ese cabrón? Oí que intentó volver a la escena profesional de los videojuegos antes de retirarse hace poco.

Nadie ofreció una respuesta.

Jang Ha-Yeong, con un movimiento abrupto, alzó su copa de cóctel. —¡Eiii, ya no sé qué hacer! ¡Vamos a emborracharnos!

—Pero, ¿no pareces ya bastante ebrio?

—¡No me detengas! ¡Hoy voy a darlo todo!

—¡Yo también! Por favor, denme una oportunidad.

—Yu-Seung-ah, aún eres menor de edad.

—Si se tiene en cuenta mi edad anterior a la regresión, ahora soy definitivamente un adulto, ¿sabes? —replicó Shin Yu-Seung, con un puchero insistente, mientras comenzaba a importunar a los adultos.

Yi Ji-Hye, por su parte, se sirvió un chupito generoso de soju y, sin el menor atisbo de aperitivo, lo bebió de un solo trago.

—Su-Yeong eonni, ¿podrías escribir mi informe por mí? ¿Por favor? —preguntó con una desesperación palpable.

—Si vuelves a preguntarme eso, te mato.

Dos años. Alrededor de setecientos treinta días, si se desglosaba el tiempo. Las conversaciones que ahora sostenían solo eran posibles porque habían vivido con una desesperación silenciosa durante cada uno de esos días. Fueron a la escuela, se dedicaron al trabajo, se mudaron de casa; cada paso, cada esfuerzo, era un intento de escapar de la sombra de 'ese día'. Paso a paso, los compañeros se esforzaban por vivir sus vidas al máximo, aferrándose a la normalidad como a un salvavidas.

Aun así, hubo quienes, para escapar de la inminencia de aquel día, se vieron fatalmente arrastrados hacia su epicentro. —¿Acaso les fue concedida la supervivencia?

Jeong Hui-Won, con una mirada perspicaz, siguió los movimientos de Han Su-Yeong mientras esta garabateaba en su libreta, antes de inquirir con curiosidad: “¿Qué consignas ahí?”.

“Simplemente una cuestión de arraigado hábito.”

“¿Aún cultivas la escritura en la actualidad?”

Los dedos de Han Su-Yeong se detuvieron sobre la página. Fue Yu Sang-Ah quien, interponiéndose, ofreció una respuesta.

“¿Acaso no lo eras? A juzgar por lo que presencié antes.”

“¿De verdad? ¿Qué estás componiendo? ¿Es una novela?”

Yi Ji-Hye, con la boca atiborrada de los recién servidos manjares, inquirió con impaciencia.

“…No, solo estoy escribiendo para recuperar la cadencia.”

“¿En serio? ¿Piensas emprender la publicación de una nueva obra?”

Justo cuando Han Su-Yeong sopesaba la respuesta adecuada, un leve crujido interrumpió sus pensamientos, proveniente de su lado.

“¿Quizás se encuentre aquí?”

Yi Gil-Yeong se había excusado de la mesa con el pretexto de una necesidad fisiológica, pero con una celeridad asombrosa, regresó, empuñando el portátil de Han Su-Yeong y con una risa contenida. Su familiaridad con el dispositivo, forjada en previas incursiones no autorizadas, le permitió acceder sin dilación, pues conocía la contraseña.

Shin Yu-Seung le dirigió una mirada de reproche fulminante, exigiéndole que cesara su impropio proceder al instante.

“Yi Gil-Yeong.”

“¡Argh, ¿y ahora qué?!”

Sus mejillas, encendidas como si hubiera libado en secreto, delataban su osadía. Shin Yu-Seung, presa de una súbita inquietud, escrutó con cautela el semblante de Han Su-Yeong, mas, ¿qué extraña circunstancia se desarrollaba?

Normalmente, ella ya habría estallado en cólera y propiciado un golpe en la nuca a Yi Gil-Yeong. Pero ahora, se limitaba a sorber su cóctel en un silencio inusual. Como si la lectura de su obra le resultara indiferente.

Yi Gil-Yeong tomó aquello por una tácita aprobación, así que se apresuró a abrir el archivo digital. Poco después, Han Su-Yeong depositó su vaso y, con voz pausada, inquirió:

“Oye, muchacho.”

“…”

“¿Estás seguro de que tienes el temple necesario para adentrarte en sus páginas?”

El rostro de Yi Gil-Yeong se tornó progresivamente más lívido. Aun así, sus ojos permanecieron fijos en la pantalla, inamovibles. Siguió leyendo, como si en cualquier momento fuera a ser engullido por su narrativa. Con el ceño fruncido en una expresión de palpable angustia, prosiguió su lectura sin interrupción.

Unos minutos después, alzó la vista, sus ojos vidriosos al borde de las lágrimas.

“…¿Cuántos capítulos has escrito hasta ahora, noona?”

“No en demasía. Apenas el equivalente a dos volúmenes.”

“¿Me sería permitido… continuar la lectura?”

“Por supuesto.”

Al percatarse de la peculiar reacción de Yi Gil-Yeong, los compañeros abandonaron sus asientos.

“¿Qué ocurre? ¿Qué clase de contenido posee para provocar tal reacción?”

“Mi curiosidad también se ha despertado, siendo la más reciente obra de Su-Yeong-ssi…”

“Paso. Aguardaré a que sea publicada en formato de libro.”

Salvo Yi Ji-Hye, quien, mientras se servía otra bebida, pronunció aquellas palabras con desinterés, los demás convergieron tras Yi Gil-Yeong.

Han Su-Yeong los observó en un silencio enigmático.

Una a una, sus miradas fueron inexorablemente atraídas y absorbidas por el resplandor de la pantalla del portátil. No podía ser meramente porque la narrativa resultara excesivamente cautivadora. No, desde sus albores, esta historia poseía una naturaleza singular.

Pues esta historia era…

“Han Su-Yeong, tú…”

Al percibir la voz quebradiza de Jeong Hui-Won, Han Su-Yeong rememoró las palabras que ya había consignado.

“Nada puede alterarse mediante la regresión. Me tomó un tiempo inconmensurable asimilar esta verdad.”

“Así es. Nada podía ser modificado al retroceder en el tiempo.”

Tal como les había acontecido a ellos, en aquel día.

"¿Pero por qué un relato de tal magnitud…?" No obstante, aun si aquella premisa fuese cierta, ello no implicaba que su regresión no hubiese dejado huella alguna. Kim Dokja había subsistido merced a un relato conocido como "Ways of Survival". Siendo así, ¿qué narrativa nos había concedido a nosotros la supervivencia?

En lo más profundo de su ser, Han Su-Yeong ya albergaba la respuesta a aquel interrogante.

"Es un relato que anhelaba revelarle a ese insensato." Todavía les aguardaba una historia por narrar.

La crónica de un ser amado por todos.